我的母亲是个有知识的女性，一生养育我们兄妹五人，培养两个大学生、只有我由于文革的影响只读到小学六年级就参加了农业生产劳动。

1980年春天，我被调往建三江走进千古荒原，去开发建设一个现代化农场。六年后父亲因病去世，母亲又脑血栓瘫痪在床，被两个哥哥千里迢迢送到我家。妻子毫无怨言地为我挑起这副重担、伺候婆婆、抚养孩子的繁重家务。她每天为母亲梳头洗脸、洗屎洗尿、抽空还和母亲闲谈，唠家常，为母亲沉闷的心送去快乐。那时我在作业区上班、每天起早贪黑根本无法亲自照顾母亲，每天晚下班，我第一件事就是看母亲。“今天怎么样啊？吃饭没有？尿炕没有？又抹褥子上没有？”像大人管孩子似的了解情况。

有一天下班，我又像平常一样推开母亲的门，让我大吃一惊，炕上空荡荡的，母亲和妻子都不见了，当时我的头轰的一声，难道母亲她走了吗？不能啊？我急忙跑到医院楼上楼下寻找，连太平间我都看了，也没有。难道一个瘫痪老太太还能跑了不成、我垂头丧气地回家，天都黑了我还上哪找去呀！推开门，我愣住了，只见妻子正在炕前为母亲梳头呢！一边梳头一边问：“这回舒服了吧！”母亲嘿嘿地笑着。可把我气坏了。“你把我妈整哪去了，让我到处找啊！给妈洗澡去了，什么？你背妈去澡堂子了？你胆可够大了，出事怎么办啊？你想过没有？我妈她成天拉尿的，身上都有味了，你不知道啊？”我是跟她商量好以后了才背过去的。我真不敢相信，一个刚做完甲状腺手术不久的女人，怎能把一个四肢瘫痪的老太太背到离家800米远的浴池去的。而且又完好无损地背回来呢？我低下头，再看看母亲她早已在炕上发出呼噜呼噜的鼾声。

一晃三年过去了，母亲的身体一天不如一天，两眼已看不清东西了，每天都由妻子喂饭喂水，但她总是念叨一个名字，想谁呢？啊！我猛然想起，姐姐曾答应接她到沈阳养老，一定是想女儿了。姐姐是沈阳真空研究所研究员，也不能接她呀！那只是一句随便说的话，母亲当真了，每天都在盼望母亲地到来。为了母亲的愿望实现，妻子精心地安排一个温馨母女相会。

这是一个阳光明媚的早晨，母亲吃完午饭，梳完头刚刚躺下，就听有人在敲门，妻子上前开门，走进一个拎手提兜的中年妇女，妻子忙推开门大声说：“妈，你看谁来了”母亲下意识的抬头睁开眼睛。你还认识我不？来人说，母亲疑惑地摇摇头。“我是从沈阳来的。”母亲瞪大眼睛连嘴都张开了。“我是淑惠呀！”这一声她真的听清了，“淑惠、淑惠”，母亲嘴里喃喃地重复着，眼睛里闪出喜悦的神情。“你咋才来呀？妈，想你呀！”说着眼角流出两滴热泪。妻子一看母亲激动了，怕过份伤感，接住话茬“现在火车上人可多了，坐了一天一宿的车才到三江啊？”其实她也不知道沈阳到底有多远。“媳妇对你咋样啊？”“好，你看着头脸都是她给洗的。”用手指着满头的白发，

“在这儿住的还行吧”“行我自己已经走不了，得用人伺候，真是给家人添麻烦”。“别那么想，当儿女的这是应做的。妈我们都上班，没有人照顾你啊！到我那也不太方便，还是住这吧！行吧？中，我听你的。以后我会常来看你的。母亲的双眼紧紧顶住女儿的脸，心中有说不完的千言万语。妻子忙解释，妈、我姐这次出差到哈尔滨，顺便来看你，不能常待，工作忙啊”。是啊，忙啊，母亲依依不舍地点点头，目送远去女儿的身影。她哪知道，自己这个亲生女儿，是儿媳特意为她导演的一个真情故事，走出门外的女儿，情不自禁的留下热泪，她是妻子请来的好友，帮助老人实现最后的心愿。

在母亲最后那段日子里，什么话也不说了，她临终的请求是，一定把我送回老家和你爸爸并骨哇！”母亲平静地走了，那一天是公元一九八九年九月三日。母亲心中没留下一点遗憾。(杨超 孟繁清）