午后的阳光把老槐树的影子揉碎在青石板上，姥姥的藤椅吱呀摇晃，竹编大摇扇带起的风裹着稻花香，轻轻拂过我仰着的脸颊。瓷盆里浸着的西瓜泛着冷冽的光，瓜皮上细密的水珠顺着纹路滑进青砖缝隙，惊得蚂蚁慌慌张张地搬家。

“吃西瓜咯——”姥姥粗粝的手指捏着银勺，在西瓜心剜出个月牙。沙甜的红瓤混着冰碴儿落进喉咙，凉丝丝的甜意顺着脊梁骨往下窜。我故意把西瓜籽吐得老远，看它们在阳光下闪着黑珍珠般的光，姥姥总说“当心西瓜在肚皮里生根发芽”，吓得我赶紧捂住肚子，惹得她笑得直不起腰。

日头偏西时，麦田翻涌着金色的波浪。我和小伙伴们猫着腰钻进齐膝高的麦秆，露水沾湿裤脚也浑然不觉。忽然传来“瞿瞿——”的叫声，我们屏住呼吸循声摸去，草叶间跳动的黑影让心跳都快停了。猛地扑过去，双手合拢时掌心的震颤，是蛐蛐在奋力挣扎。把战利品装进玻璃瓶，听它们在夕阳里奏响夏日独有的乐章。

暮色渐浓，炊烟裹着饭菜香漫过矮墙。姥姥的摇扇又开始轻轻摇晃，这次扇出的是《月光光》的童谣。我枕着她的膝盖，看星星爬上屋檐，恍惚间觉得，那些被摇扇摇碎的时光，永远停在了最甜的盛夏。